今天的许家印已走到了被告席上，白发苍苍，面容憔悴，昔日的富豪风光已不再。我回忆起曾经因为上海北部的地块与恒大决裂，和夏海钧对峙的一幕。当时我心中怒火中烧，竟口中咒道：“希望你将来白发苍苍却一无所有。”这显然是在暗指他心思诡秘，过于算计，终将自食其果。这句咒语似乎不合时宜，却令他的部下感到愤怒——恒大管理层对于迷信颇为敏感。那一刻，我心中癫狂，因为我的公司花费了数百万准备的材料被他指使下的小弟暗中窃取，他却言辞辩解。但我清楚，他适时地将他人玩弄于鼓掌之中，最终也将自陷困境，富贵荣华终成泡影。坊间流传：“恒大兴于许，亡于夏”，夏海钧聪慧过人，竟然提前选择了离开，虽然保留了一部分资本，但全球通缉也难以追捕到他。这个看似忠厚的人，实则狡猾无比，远远超过许家印的智謀。他一生中与众多人才共事，但唯独看错了夏海钧。一次失误，便让整个局面崩塌。

回想起夏海钧离开恒大的那个晚上，他与许家印直白地交谈：“你不惹我，我不杀你。你的国内债务由你全权负责，我走了。”许家印听后，几乎瘫软在总裁室。他以为自己掌控着恒大和他的得力助手，却不知对方的智慧早已超过自己，筹划的布局已完成，后果则是被无情踢开。历史上，内部人玩弄皇帝的事例屡见不鲜。如今，许老板的落魄，不止是他一个人的牺牲，还有许多盲目而贪婪的心灵。曾几何时，许家印也只是个简单想挣些钱，回到周口老家光宗耀祖的人，哪里料到那条路会如此艰难。长安街上，他的身影曾散发着令人向往的财富魅力；身边的谄媚之声不绝于耳，鲜有人对他说真话。若论公司高层的迷信，许家印在恒大的地位仅次于江湖中的大师。鼎盛时期，他所拜的“张大师”独占各类管理话语权，甚至连开会的内容和总裁的坐位，穿衣服的颜色等细节都需请教。回乡修祖坟花费了1600余万，并按照其指示建造了一个所谓的“困龙局”，结果不仅把邻居的祖坟赶走，还留下那些看似安稳的松柏，实则毫无风水可言。六年后才意识到问题的严重性，但一切已经造成了不可逆的影响，而那位“大师”也早已失踪。曾在恒大潜伏多年的他，水平可疑，立场更是不可捉摸，让人怀疑是否是敌对势力派来的。

在聚台岗村，村民为了铲除许家印的印记而忙碌，他捐款建立的“功德碑”上写着“为国育才，造福后代”。是否真为国育才，恐怕只有牵涉到600万购房者的那些棘手问题才是罪恶的根源。随后碑文被迫改为“平安和谐聚台岗”。他曾参与命名的“家印一中”，则更名为太康县第一高中，最新发布的视频上则提到要投身国防教育。而许家印曾就读的“家印小学”甚至正在更名，太康县似乎对他积怨已深，忘却了他当年捐赠的善款，这正是人性使然——做了上百件好事，却因一件错事被全盘否定。唯一能说真话的师父，曾掐着他的手骨与头顶，直言道：“你年轻时苦，晚年也不会太好。”许家印对此只是微微一笑，没有反驳。他见多识广，认为这话不过是谐音，于是给了师父五万块，随即打发他走。师父说：“这五万，保你五年。”如果算算时间，恰好在2021年出事。自那之后，这位师父也杳无音讯。

在河南这片土地上，恐怕只有于东来这样的企业家不受算计。于老板从不以暴力的方式发泄不满，而是在权力面前坚守人格的独立与清醒，无依附，无谄媚，无漫无边际的牺牲，绝不会背弃自己的原则和立场。他的快乐与幸福也让下属们倍感轻松。然而，在夏海钧的唆使下，许家印却如同蛤蟆般深邃地沉浸于其操控的模型当中，二人演绎着一出场景剧本，都是向老狐狸借钱，借款的成功率高达七成。而另一位俞总则只能向政府请求融资，根本不具备谈判能力。最艰难的时光里，夏海钧安排许家印去香港赌博，并找刘銮雄借款。风光无限的许家印，早已在此时酝酿着借钱逃身的计划。通过熟人介绍，他找到了佛山的坚美铝业老板，直截了当地开口借款30亿。老曹是个退伍军人，靠艰苦经营站稳脚跟，拒绝任何的诱惑，几经识破许家印的意图。据说许家印当时激动不已，甚至跪地求饶，仍未能如愿。许老板曾凭借精湛的演技牵扯了马云、朱兴良、叶远西、王文银，也未能撼动老曹。

回想起去年的厦门金砖会议，许家印坐在政要们的背后，严格来说仅是“第二排”。一个民营企业家能坐到这样的位置，堪称改革开放以来，民营资本得来的最高荣光。但在计划与市场双轨并行的环境中，企业家其实并非掌控者，只不过是高光的IP而已。而“中国首富”不过是一场梦幻。民企大佬们特别热衷于“自我叙事”，这个叙事的核心在于利益分配，因为这种叙事对于融资、土地获取和金融服务有着巨大的好处。回顾2016年至2021年，恒大在虚增资产、隐匿负债以及申请信贷等方面的做法，底气便来自于其“自我人”的身份。许多错误让他跌下了神坛。